「恍惚。」
这是英达导演聊到他站在第集《我爱我家》片场时，提到的两个字。
年，《我爱我家》播出40集，年，又播了80集。作为“中国首部情景喜剧”，这部剧豆瓣目前9.3分。虽然人们都说众口难调，但《我爱我家》无疑调了众口。从南到北，各行各业，70后、80后、90后、00后，「家迷」隐藏于他们之中。一句“你爱看《我爱我家》吗”，可以让两个陌生人迅速熟络起来，聊天内容可以具体到某句台词，甚至精确到老傅家早餐桌上绿筐里装着的油条尺寸大小。集的体量，为人们提供了无尽的话题与共鸣。
时隔28年，京东到家邀请英达拍摄了第集《我爱我家》。第一眼看到那个再熟悉不过的老傅家客厅，一群陌生面孔演绎着熟悉的味道，镜头一转，英达现身，那个瞬间我也恍惚了，仿佛时空交错。
01
集的老味道
这些年，人们对《我爱我家》的热情甚至是偏爱，应该没有人比英达感受地更深刻。作为这部剧无可置否的核心人物，自从拍完这部戏，英达每天都会遇到至少一位向他表达喜爱的人，「重拍」，「再拍一次」是最高呼声。当年，作为观众的我们站在屏幕观看集老傅一家六口的生活时，英达应该就站在一家人的对面，站在摄影机旁，看满集的风风雨雨，把控着剧集的一切。这也是他不太愿意二十多年后「重拍一次」的重要原因——物是人非。
“第一次听到集《我爱我家》的想法，我的直觉就是不可能，这怎么能恢复得了呢？”从中起关键作用的是编剧东东枪。年，东东枪曾受英达之邀，担任电视情景喜剧《我们一家人》总编剧。编剧身份之外，东东枪也是“资深家迷”。在英达心中，“东东枪是一个造诣非常高的家迷，他是家迷中为数不多的具有创作能力的人”。果然，东东枪「有点玄幻」的创意打动了英达——还是当年的结构，还是当时那些人，但闯入了一个人物，且只有贾圆圆从小孩长成大人模样，“等于是今天现实和过去历史的一种交汇。
逻辑顺了，看点有了，接下来就是“家的氛围”。除了逗贫，“家的氛围”也是「家迷」痴迷这部剧的主要原因之一。于是尽可能还原“家的氛围”便成为第集的拍摄共识，剧中的人和物都本能地朝着这个方向靠拢。
先说人。
最打动我的是饰演新版和平的徐菁遥，她是北京人艺的演员，和同为人艺演员的宋丹丹老师莫名形成一种呼应。徐菁遥身穿蓝色T恤，一转身一甩手的身姿，很容易让人产生恍惚感，太像原版和平了。那件蓝色T恤，是服化组比照当年特意找的。原剧中的蓝色T恤是英达在美国读书时穿的，当年不知怎的就套在和平身上，而且特意反过来穿，印花被藏在里面，整体上松垮泛旧的样子，与和平人设相符——唱大鼓的，不太讲究，改不了「旧社会艺人习气」。
还有饰演老傅的大兵，他的功力在于声音。文兴宇老先生在剧中的嗓音与腔调是特别的，甚至成为这部剧的标志，一听便知。大兵是广播主持人，与饰演长大以后的贾圆圆的吴丹，同为英达在《金牌喜剧班》的学员。近三十年，英达见过不少模仿老傅的声音，包括他自己也模仿过，但他觉得大兵的模仿是出类拔萃的，“对声音的塑造和模仿是惊人的”。
这次启用的都是新人，其实当年的拍摄也是如此，“《我爱我家》不光是给观众带来了许多笑声，确实也给中国带来了一批喜剧明星，所以我这次又挑了几个我有感觉的……都是新人、素人，没有人相信或知道他们以后有什么，但是我看到他们的潜能……当他们在后台演练，那一刹那我心里边确实又恍惚了起来，但是这一刻我确实觉得非常好……这有一种奇妙的感觉就是，明明他们长得也不像，演得都有口音，但是让另外一群人来演这个，确实能够唤回很多当时的东西，并不像我原来以为的不可能。如果我们在化服道方面再下一些功夫，尤其在表演上能再多地参与，也许，不是不可能”。
英达提到的“化服道方面再下一些功夫”细到什么程度？比如一只几乎不会引起注意的小熊，以及沙发上一块几乎看不到的油渍，“客厅里边的，当年的台灯都不是这种开关，都是拉灯绳，而且这灯绳是当初抓了一个毛茸茸的小熊就缀在底下了，我们（这次）居然找到一只一模一样的小熊，甚至包括我们故意在客厅里一张单人沙发，沙发罩上有一块油渍，当年是故意的，我们弄的这一块油渍是因为我们需要（让叠画消失），那会儿的技术都很原始，我们的机器也不是特别精细……这次我们连这块油渍都给它恢复了”。
英达还把当时剧组的老摄像、工作人员叫来了，这些人有的现在已经70岁了，早退休了，重新穿上当时组里的衣服，再次拍了一些东西。第集就像一个时空隧道入口，带着人们回到过去，让过去和现在重逢。所以如今我们站在这里回望，并不觉得失落，因为“家的氛围”还在，杨柳北里18号楼单元还在。
02
集的新表达
《我爱我家》带给观众的欢乐是直接的，剧中情节或台词包袱直至今时依然具有穿透力。这种力量伴随着身处天南海北的「家迷」度过很多个生活时刻——随手打开一集当背景音，下饭时看一集，想找乐子看一集，想家了看一集，睡不着听一集。现在，我们又有新的一集可以咂摸了——因「家」存在、为「家」服务的品牌京东到家，又拍摄了一集新的《我爱我家》，以一种全新视角展现它眼中的家。
全新演绎是必然之选，因为全盘复制并非明智之举，连英达自己也说，“这是我自己的东西，这要是一个别的导演，他甭管拍成什么样非得让人给骂死”。况且，新时代的观众需要新时代的笑料。于是我们在集中看到一种可能：如果老傅家的大人们穿越到今天，见到30+的圆圆，遇到90年代从未见过的配送小哥，会是怎样的情形？
首先可以确定的是，30+的圆圆依然口齿伶俐、爱吃零食，小时候是全家人投喂她，长大了是京东到家的达达小哥送上门。这是一条全新的故事线，却也连接着过去和现在。达达小哥出现的意义，不仅是与英达撞名，而是兼以「家迷」这一传统角色和「配送员」这一新式身份，将当今时代生活的便利、快捷带到老傅家，让老傅一家三代都能体验一把「你需要什么都能一小时配送到家」的新时代生活。
更重要的是，达达小哥就像从前所有从老傅家门进来的那些经典角色一样，直接参与到老傅家的生活之中。结尾他叩响家门，走入家中的桥段似乎也预示着，他很有可能像“纪春生”“和平妈”“郑千里”这些经典人物一同，成为“家”的一份子。通过这样的剧情设置，京东到家的「陪伴」意义便在“家的氛围”中铺垫开来。
达达小哥的出现，某种程度也填上了「家迷」心中长久以来的一个坑：如果有平行时空，那么《我爱我家》里的人后来都过得怎么样？正如英达说的，“京东到家的小哥进来以后，他替观众提了很多观众想知道的（问题），说你们家还用金刚砂牌手纸吗，小凡和孟昭阳后来走到一块没有，志新发财了没有等等，我相信观众觉得这些不是笑料，也会觉得我们也想知道，如果真有这么一家人多好”。
是啊，我也想知道——那位说出“问苍茫大地谁主沉浮？姆们姆们姆们”、经过扫盲也能看琼瑶小说解闷的姥姥，后来有没有沉迷于同是琼瑶小说改编的《还珠格格》？葛优扮演的“倒卧”纪春生，“发明家”的真面目被识破没有？曾经跟“阿敏阿玉阿英，阿东阿欢阿庆，说相声的阿昆阿现阿文，演小品的阿宏阿山阿丹”同台演出的和平，手里的毛线活织完了吗？“凡是点燃能够冒烟的，除了导火索以外都抽过”的老傅，后来戒烟了成功了没？
好在，集给出了一些回答——从前每天看报纸关心国家大事的老傅，如今抱起了手机；从前上学爱传小纸条的圆圆，上班也没闲着；隔壁胡爷爷去年去世了，没人跟老傅吵架了；志新离了两回婚，发财又赔了；和平不走穴了，改跳广场舞了；保姆小张的儿子上大学了；姥姥年纪大了腿脚不好使了；小凡和孟昭阳还是没在一起……集就像一个魔法容器，让无论是年的《我爱我家》，还是时值六周年庆的京东到家，都以「家」为圆心越走越近，在「家」的理念上达成共鸣。
本文由三联周刊原创，觉得好的朋友，帮忙点下下方的“赞”和“推”哦，感谢您的举手之劳。
转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjslczl/8391.html
